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CV
Ulrik Heltoft (f. 1973) bor og arbejder i København. Han er 
uddannet fra Det Kongelige Danske Kunstakademi i perioden 
1995-2001 og har desuden studeret ved Yale University School 
of Art i New Haven fra 1999 til 2001. Han har de seneste år 
udstillet på Gl. Holtegaard, Secession i Wien samt deltaget på 
Whitney Biennalen i New York. Heltoft er lektor ved Det Konge-
lige Danske Kunstakademi i København.

ARRANGEMENTER
Torsdag d. 21. februar kl. 18-19
WALK’N’TALK
Denne aften vil Ulrik Heltoft i selskab med professor i kunsthi-
storie Jacob Wamberg udfolde tankerne bag udstillingen med 
et særligt fokus på billeddannelse. 

Torsdag d. 14. marts kl. 18-19 
KONVERSATIONEL ENACTMENT
Med inspiration fra værkerne i udstillingen opfører Heltoft sam-
men med billedkunstner Yvette Brackman en ‘konversationel 
enactment’, der blander elementer af samtale og performance. 

TAK TIL
Ulrik Heltoft vil gerne takke Harold Bloom, Thomas Fleron Jør-
gensen, Ebbe Stub Wittrup, Tohono O’odham Nation, Claus Due, 
Ann Sophie von Bülow, Ane-Katrine von Bülow, Ole Ørsted, Da- 
taton og Hasselblad Historical.
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En projektion viser en cirkulær form lavet ud af en 
enkelt tråd knyttet sammen til et sindrigt system af 
løkker og knuder. Det er, som om det flettede objekt 
duver let i vinden, der får det til at bevæge sig ind og 
ud af fokus. Men er det et fotografi, en film eller en 
animation, vi ser? 

Definerer vi fotografi, film og animation i forhold til 
deres fotokemiske og digitale baser såsom papir, glas, 
celluloid, datafiler og komprimeringsformater, er sva-
ret nej. Det er hverken en .jpg, en .mpg, et diapositiv 
eller en 16-milimeter film, vi kigger på. Det er en pro-
jektion af skyggen af et stykke tynd sølvtråd knyttet 
sammen efter en metode brugt af Nordamerikas urbe-
folkninger til at flette kurve. Tråden hænger nu inde 
i selve diasfremviseren, hvis ventilator får den – og 
dens afbillede på væggen – til at bevæge sig.

Det er altså ikke et fotografi eller en film i traditio-
nel forstand. Og dog opsummerer det lille stykke 
sølvtråd i diasapparatet noget fundamentalt ved det 
fotografiske medie i form af en idé eller et princip. 
For hvad hvis vi antog, at fotografiet, der historisk 
set omfatter en bred vifte af teknikker og materialer, 
grundlæggende set er et billede skabt ved hjælp af 
en form for reduktion: en slags skyggebillede.1 Det 
fotografiske negativ – hvad enten det er på papir, glas 
eller celluloid, er sort/hvidt eller i farve – fungerer som 
en slags filter, der skiftevis blokerer for eller lader 
lyset passere igennem. En digital projektion og et 
skærmbillede fungerer dybest set på samme måde.2 

I den forstand danner principielle overvejelser om det 
fotografiske medie i Ulrik Heltofts værker grundlag for 
en mere generel undersøgelse af, hvad et billede er 
i den fotografiske og den post-fotografiske tidsalder. 

Små fotografier monteret i glas og ramme viser en 
serie motiver, der på én gang virker velkendte og 
anonyme. Vi ser en mand, som lytter efter et ekko 
i et bjerglandskab, en smøge med en gadelampe, 
en stjernehimmel set fra et højtliggende punkt, en 
opsprættet vanddunk i ørkenen og et stort, gammelt 
træ i fire forskellige årstider. Motiverne minder mig 
om scener i en roman, hvis handling jeg allerede har 
glemt. Fotografierne er baseret på illustrationerne til 
den franske forfatter Raymond Roussels bog Nouvel-
les impressions d’Afrique, som blev udgivet i 1932, 
efter at Roussel havde arbejdet på den i mere end 
femten år. Snarere end en rejseskildring i traditio-
nel forstand er Nouvelles impressions d’Afrique et 
digt af 1.274 linjers længde. Digtets versstruktur og 
indskudte sidefortællinger udgør et nøje udregnet 
mønster af symmetriske spejlinger og gentagelser, 

som nogle fortolkere påstår indeholder en hemmelig 
meddelelse skrevet i bilateral kode. Illustrationerne 
til digtet blev skabt af maleren og illustratoren Henri 
Zo. Roussel kontaktede Zo gennem et detektivbu-
reau, der videregav en serie instruktioner i stil med 
beskrivelserne ovenfor: en mand, der lytter efter et 
ekko, et gammelt træ i fire årstider og så videre. 

Der er ingen umiddelbar forbindelse mellem moti-
verne i Zos illustrationer og indholdet i Roussels digt. 
Men der er altså heller ingen forbindelse mellem illu-
strationerne og Roussels intention med digtet, sådan 
som Zo ville have opfattet denne, for han vidste ikke 
engang, at han arbejdede for Roussel. Det er det, 
man kalder Roussel-metoden.

I Nouvelles impressions d’Afrique reducerer Roussel 
den illustrerede rejseroman til de mest basale litte-
rære og visuelle koder, som en sådan rejsebeskri-
velse almindeligvis ville have bygget på. En lignende 
impuls løber gennem Heltofts fotografiske værker. En 
skarphed, et tonespektrum og en detaljeopløsning, 
som den vi ser i hans billeder, kan kun opnås gennem 
en næsten fanatisk dedikation til de tekniske detal-
jer i den fotografiske proces. Heltoft laver ofte sine 
fotografiske billeder ved hjælp af metoder, som han 
selv har opfundet, og som kombinerer både analoge 
og digitale teknikker. 

Til trods for billedernes skarphed og høje opløsning 
er det primære fokus i Heltofts værker ikke den ydre 
virkelighed, som billederne gengiver. Ligesom i Zos 
illustrationer og i Roussels digt tenderer Heltofts 
motiver (figurative som non-figurative) som regel det 
abstrakte, det paradoksale eller nonsens. Så meget 
desto mere er det vigtigt at adskille Heltofts praksis 
fra den slags abstrakte formalisme inden for efter-
krigstidens kunst og litteratur, som Roussels værker 
også har inspireret. I den henseende er det bemær-
kelsesværdigt, hvordan Heltoft i sin omgang med 
de fotografiske og digitale teknikker, som figurerer 
så centralt i hans praksis, placerer sig i forhold til 
den aktuelle debat om, hvad teknologi egentlig er, 
og hvordan den påvirker mennesket og dets kultur. 

Inden for den teknologikritiske tradition med funda-
ment i Frankfurterskolen har der været en tendens 
til at forstå snart sagt alle aspekter af kulturhisto-
rien retrospektivt gennem historien om teknologiens 
udvikling.3 Simple procedurer såsom svømmetag 
og manuelle jordbrugsteknikker er således blevet 
analyseret som vidensteknologier på lige fod med 
for eksempel avancerede algoritmer og metoder for 
datakomprimering. 

Omvendt har en anden gruppe teoretikere med afsæt 
i en genlæsning af eksistentialismen og fænomeno-
logien sat sig for at dekonstruere ideen om antropo-
logisk differentiering; det er ideen om, at det men-
neskelige er forskelligt fra det ikke-menneskelige. 
Forhåbningen er, at man gennem dekonstruktionen 
af denne idé kan gøre op med de værdidomme, der 
altid påhæftes antagelser om, hvad der er mere 
eller mindre menneskeligt. For denne gruppering 
repræsenterer det teknologiske en åbning mod det 
ikke-menneskelige eller det efter-menneskelige, også 
kaldet det post-humane. Derom har teoretikere af 
den førstnævnte – teknologikritiske og anti-huma-
nistiske – overbevisning dog indvendt, at de etiske 
motivationer bag det post-humane projekt ultimativt 
leder til genetableringen af det antropocentriske per-
spektiv (som det var meningen, at det post-humane 
skulle dekonstruere), hvilket vil sige, at teknologien 
(eller sammensmeltningen af menneske og tekno-
logi) blot bliver en slags stedfortræder for et nyt og 
bedre menneske.

Ulrik Heltoft synes at placere sig midt imellem de to 
ovennævnte positioner. Hans værker er resultater af 
lange og komplicerede tilblivelsesprocesser, hvor 
forskellige former for manuelle, fotokemiske, digitale, 
litterære og kunstneriske teknikker bruges på nye 
måder og i nye kombinationer. Gennem sit arbejde 
med disse processer undersøger han ikke alene, 
hvordan specifikke kunstneriske og litterære former 
er præget af bestemte teknologier – og omvendt. Han 
stiller også et grundlæggende spørgsmål om forhol-
det mellem menneske og teknik, som er: Hvornår 
og hvordan bliver en handling til en procedure til en 
teknik til en kultur til et billede?

Niels Henriksen er kunsthistoriker og ph.d.-stude-
rende ved Princeton University.

1. Dette er også den grundlæggende idé i den strukturalistiske 
filmskaber Hollis Framptons banebrydende performanceværk 
A Lecture fra 1968. I A Lecture manipulerede Frampton lyset 
fra en 16-milimeter filmprojektor med sine hænder, imens han 
afspillede en båndoptagelse af en manifest-lignende tekst om 
filmmediet skrevet af ham selv og læst op af Michael Snow.  
I teksten skriver Frampton blandt andet: “It is only a rectangle 
of white light. But it is all films. We can never see more within our 
rectangle, only less.”
2. Den specielle teknik, hvormed sølvtråden er knyttet sam-
men til en cirkelform, antyder, at hvis et fotografi altid er et 
filter eller en reduktion, så involverer denne reduktion også 
altid en slags kode.
3. Følgende opsummering låner fra Geoffrey Winthrop-Young, 
“Cultural Techniques: Preliminary Remarks”, Theory, Culture, 
and Society 30, no. 6 (November 2013), s. 3–19.

Ulrik Heltoft, 20. A waterskin in the desert with water gushing 
from a hole seemingly deliberately made be a traitor’s sword. 
No people, 2007. 


